puoi non volerla per te stessa? Tra me e Dario sembrava
tutto perfetto, magico e mi ero illusa che di colpo la mia
vita fosse decollata come non avrei mai avuto il coraggio di
immaginare. Andavo nella direzione giusta, come potevo
sbagliarmi?

Poi il tremendo e subdolo virus, la pandemia, il
lockdown e le interminabili settimane lontani: io bloc-
cata con i miei genitori a Roma, lui in Puglia.

C’erano le videotelefonate, ma i giorni passavano tutti
uguali in una primavera scintillante e segnata dalla paura.
Finalmente venne la liberazione: ero saltata sul primo
treno per tornare da Dario. Appena scesa alla stazione,
avevo capito che qualcosa non andava: nessuna corsa ad
abbracciarmi, nessuno slancio, solo un sorriso freddo, come
se portasse un peso. In auto avevamo parlato del piu e del
meno. Entrati in casa, lui era andato in cucina e mi aveva
offerto del succo di frutta.

«C’&una cosa che devo dirti» aveva cominciato, precisando
che ci stava male piu lui di me. Come poteva saperlo, come
poteva immaginare quanto ci sarei stata male i0?
C’erano mille cose di cui volevo parlare con Dario, quel
giorno. Mi ero fatta una scaletta mentale in treno, invece
dovevo ascoltare una storia assurda.

C’era di mezzo un'altra donna, ovviamente. Una che faceva
il suo stesso lavoro e lo aveva corteggiato a un convegno su-
bito prima del lockdown. Lui I'aveva ignorata, ma, quando
era scattato 1'isolamento, lei lo aveva cercato sui social e in
chat. All'inizio Dario aveva giocato con lei quasi per noia,
alimentando il proprio ego. Ma le chat erano passate a un
piano personale, poi intimo ed erano diventate quotidiane.
Quando era stato possibile, si erano rivisti.

«Mi ha baciato lei e io non ho capito piu nulla. Ho perso la
testa, Marina» ha concluso, rivelandomi il suo stato d’ani-
mo. Mi sembrava un incubo, potevo svegliarmi?

«Ti ha baciato? Ma che significa? Non ci vediamo per tre
mesi e tu imbastisci una storia con una sconosciuta?».
Mi fissava come se fossi una povera ingenua. «Tu non puoi

Appena arrivata alla stazione, avevo
che qualcosa non andava:
es8tina corsa ad abbracciarmi, nessuno
slancio, solo un sorrisetto freddo

sapere come a volte diventano intense certe cose. Ora mi
chiederai se ci sono andato a letto...».

Aprii la bocca, ma non riuscii a proferire parola. Deglutii
mentre nella mia mente passavano le immagini di Dario
che faceva I'amore con un'altra, preso dalla passione. Mi
veniva da vomitare. «Credo che questo sia un punto di non
ritorno, Marina. Credo davvero di amare questa donna, e
totalmente, senza riserve».

«Ma che stai dicendo? Noi stiamo insieme, ci stavamo pri-
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ma del lockdown, abbiamo un progetto. Tu eri innamorato
di me!» avevo gridato.
Dario mi aveva fissata freddamente, rispondendo che
forse eravamo stati noi due a essere troppo frettolosi
con il nostro progetto di convivenza dopo solo un anno.
A quel punto, vomitai nel lavello. Lui mi fisso con aria di
compatimento. «Marina, io ci credevo, davvero. Ma poi,
di mese in mese... Non so, non ho mai sentito arrivare le
vibrazioni che mi aspettavo».
Mi prese la mano e me la tenne come si fa con una malata.
Era tutto cosi inverosimile, ma piu ne parlavamo, pit mi
rendevo conto che lui non provava nulla per me e che non
potevo chiudere gli occhi, riavvolgere il nastro e ritornare
a prima, a quella che pensavo fosse la nostra normalita.
Improvvisamente mi sentivo di troppo in quella casa.
Reagii dicendo solo che io ci avevo creduto davvero,
mentre lui si era innamorato di un‘altra nei miei mesi di
assenza. Ho cercato un albergo a Bari e ci sono rimasta
fino a quando mia sorella mi ha offerto di andare da lei
a Copenhagen. «Chissa, potresti anche scoprire che stare
qui ti piace: ci sono molte opportunita di lavoro, sai?».
Ed eccomi qui, pronta a salire sull’aereo; nella mano il
biglietto, nel cuore la consapevolezza che per Dario non
era mai stato amore vero e che non gli era mai importato
fino in fondo. E la prima volta che qualcuno in vita mia
mi lascia e non pensavo che il dolore fosse cosi intenso.
Volevo il ritorno alla normalita?
Eccomi servita. Non ci sara pit nulla di normale per me nei
prossimi mesi. Non mi ha distrutta il virus del Covid-19,
ma quello del disamore.
Adesso so che, se riuscird a superare la paura di volare,
forse potro anche superare quella di rimanere da sola. Da
oggi la mia normalita sara tutta da inventare. e}
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