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Quindi sarà bene continuare - cara Mura-
ro, il silenzio non va bene in un tempo di 
forti urgenze - a tentare di costruire contri-
buti di pensiero politico indipendente, pro-
prio del nostro genere. Le donne non sono 
meno aggressive dei maschi; ma in una 
stagione in cui, con l’aiuto della crisi (un al-
tro tema su cui avremmo da dire la nostra), 
i conflitti si fanno sempre più minacciosi 
possono far valere la prevenzione.
Se piace la politica tradizionale, un’ipote-
si di lavoro non è solo “entrarci”. Finché 
negli Statuti e nei programmi le donne 
saranno un paragrafo o un capitolo spe-
cifici, si partecipa senza illusioni. Nilde 
Iotti e Tina Anselmi sono lì a dimostrare 
che nemmeno un governo di sei uomini e 
sei donne (già diventate cinque alla prima 
che è passata ad altro incarico) potrà mai 
essere a beneficio degli interessi femmini-
li; a meno che le iscritte non impongano i 
loro progetti. Infatti non è vero che, come 
commenta Lia Cigarini, la distanza dalle 
donne di oggi sia sentita perché “siamo 
andate troppo avanti”. Le italiane saranno 
andate avanti nella teoria; certamente non 
nella costruzione di unità solidale di donne 
per correggere la qualità del potere, che è 
sempre quello del padre, anche se a Mi-
lano si è favoleggiata una narcisistica fine 
del patriarcato. L’autorità, soprattutto se 
autoreferenziale, non dà potere nemmeno 
agli uomini migliori, sempre oscurati se 
scomodi. Le donne sono per ora compa-
tibili se o omologate o sottomesse: fanno 
paura se minacciano di stravolgere “que-
sta” concezione del potere.
Passano a formare opinione cose non 
vere: è dubbio che se le donne lavoras-
sero paritariamente si alzerebbe il Pil. È 
vero invece che le donne sarebbero l’al-
leato migliore per transitare da un sistema 
finalizzato a produrre merci per il mercato 
ad uno finalizzato a produrre servizi per 
il benessere umano, degli uomini e delle 
donne, dei paesi occidentali, orientali, afri-
cani del nord e del sud. Bisognerà farsi un 
poco dissociate: continuare a non scorag-
giarci del mondo così com’è per sostenere 
la libertà democratica, ma spostare alme-
no nel pensiero le frontiere del “genere”. b

Alla paura di invecchiare, e di im-
bruttire, non si può sfuggire, inutile 
raccontarsela. Non c’è cultura, in-

dipendenza intellettuale, emancipazione 
che possa imporre allo specchio di restitu-
irci, insieme all’immagine, le parole giuste 
per ‘sopportarla’. Si può decidere di non 
sottoporsi al botulino, di non sacrificarsi in 
inutili diete, di vestirsi in maniera consona 
al decennio di appartenenza, ma dichiarare 
di non soffrirci è una bugia. Io me ne sono 
resa conto l’altro giorno. Nell’arco di poche 
ore sono stata immortalata in due foto. 
Ero a due distinti eventi lavorativi, nello 
specifico presentavo due libri e altrettanti 
scrittori. Premesso che ero vestita ugua-
le, essendo passata da un appuntamento 
all’altro, nello scatto delle 19 ero sorridente 
e con l’occhio vispo. In quello delle 23, ero 
sempre sorridente ma con l’occhio meno 

vispo e la pelle ‘cadente’. E non sono mica 
balle ed esagerazioni! Tant’è che tutto in-
torno mi parla a ‘tema’. Oggi, che è domeni-
ca, ho guardato in tv Two Mother, storia di 
due signore over che si innamorano di due 
ragazzi che hanno l’età dei figli (film da ve-
dere). Poi, accendo il pc, trovo una mail con 
domande/intervista di una collega blogger 
che mi chiede perché a una certa età gli uo-
mini perdono la testa. E io le rispondo che 
non sono solo gli uomini a perdere la testa, 
ma anche le donne, perché con l’età suben-
tra l’insicurezza, il timore di perdere il pro-
prio appeal, di non essere più desiderabili. 
Ora, alzi la mano chi è contenta di vedere 
che sul proprio mento crescono i peli neri, 
che la ritenzione idrica va formandosi sulle 
braccia oltre che sulle gambe, che la tintura 
dal parrucchiere è diventata un costo fisso! 
Nessuno. Anzi, nessuna! Perché invec-
chiare altera molti equilibri. Allora l’unica 

arma a nostra disposizione è non diventare 
ridicole. Questa è la superiorità intellettua-
le, l’emancipazione, ma soprattutto l’amor 
proprio. Pensando alle mie foto mi sono 
resa conto che essere bella per la propria 
età non è poi tanto male. Però voglio conti-
nuare ad esserlo perché un pezzo di me l’ho 
perso. In che senso? Stupidamente, essen-
do stata per molto tempo energica, magra e 
sportiva, non ho contemplato la possibilità 
che a un certo punto, a partire da un giorno 
X, tutto sarebbe cambiato. Non ho pensato 
che non indossare certi jeans o colori, non 
sarebbe stata più una scelta, ma una neces-
sità. Ecco perché da oggi in poi cercherò di 
volermi bene…nonostante io non sia più 
quella di un anno fa. Nonostante un chirur-
go plastico, vedendomi, mi farebbe notare 
pieghe intorno agli occhi e alle labbra. No-
nostante io non porti più la taglia 40. No-

nostante un giovane oggi non mi filerebbe 
più. L’obiettivo è riconoscersi ricordandosi 
che il nostro viso rivela la nostra storia. È 
chiedersi, partendo dal proprio corpo, se 
abbiamo vissuto davvero la nostra vita. 
Non dimenticare mai che c’è un tempo per 
ogni cosa, che spesso non torna. Ma l’ap-
prensione, nell’invecchiare, è legittima e 
sacrosanta. E il fuori, in questa ottica, vale 
da termometro per ‘misurare’ i rimpianti. 
Mia nonna Bettina ha 94 anni, cammina 
a fatica, è piccola e fragile come la porcel-
lana, ma sorridente e rugosa. La sua pelle 
parla d’amore, di quello ricevuto e di quello 
dato. Racconta che un tempo era così forte 
e veloce nei movimenti che la chiamavano 
“Il Fulmine”. Ma lei, che l’esistenza l’ha 
vissuta appieno, non ha paura, neppure di 
andarsene. Perché, dice, ‘sono stata felice e 
fortunata’. E per me mia nonna è la signora 
più bella del mondo! 

di Camilla Ghedini 
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