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Oggi, mentre scrivo, è il 21 luglio. 
Nelle ultime due settimane, 
nell’ordine, c’è stato lo scontro 

frontale tra treni in Puglia, l’attentato 
di Nizza, il fallito golpe in Turchia. Sta-
mattina, svegliandomi, ho acceso la tv 
per guardare il tg, una prassi consolidata 
e automatica. L’antenna però non an-
dava, mi dava assenza di segnale, e non 
sono riuscita a ‘connettermi’ subito col 
mondo. A quel punto ho acceso il pc e ho 
controllato i quotidiani on line. E mi sono 
rassicurata: nelle ultime otto ore, cioè 
da quando sono andata a dormire, non 
è successo nulla. E ho provato sollievo. 
E poi angoscia. Sì, perché mi sono resa 
conto che ormai vivo aspettando stragi. E 
ogni giorno ‘senza’ pare un giorno rega-
lato. Questi sono i momenti in cui, forse 
erroneamente, sono felice di non avere 

figli. Vivrei con il terrore che potesse ca-
pitare loro qualcosa, con la certezza che 
trasformerei il mio istinto di protezione 
in soffocamento, che diventerebbe priva-
zione, quindi sottrazione di esperienza. 
Perché oggi, soprattutto un giovane, ha 
il diritto e dovere di non essere solo cit-
tadino d’Europa - che fa acqua da tutte 
le parti - ma del mondo. Nei social, in 
queste settimane, spesso mi sono im-
battuta in commenti accorati di mamme 
che commentavano il loro sgomento e la 
loro volontà di non accendere la tv per 
un po’, per non vedere, per non sentire. 
Che significa però non sapere. Ma, io mi 
chiedo, è una scelta possibile? È giusta? 
È sen’altro legittima e comprensibile 
perché anche io, ora, qui alla tastiera, 
sono consapevole che magari in qualche 
parte del mondo sta avvenendo una nuo-
va carneficina, o stanno progettando una 

nuova carneficina. Eppure io, qui nel mio 
studio, mi sento sicura. Certo, non più 
sicura come un anno fa, per non dire 10 
anni fa. Io stessa ora, quando prendo un 
treno, mi guardo attorno, la suggestione 
fa la sua parte regalandomi sensazioni 
negative. La razionalità sta nel non per-
mettere alla paura di prendere il soprav-
vento. Quando leggo i tweet del nostro 
Premier, che parla di necessità di essere 
forti e di non piegarci al ‘nemico’ mi viene 
da ridere. Anzi da piangere. Ma cosa vuol 
dire? Anzi, vorrei proprio chiederglielo. 
‘Matteo, ma puoi tacere ogni tanto? Ma 
puoi comunicare qualcosa di vero, di pro-
fondo, evitando vacuità e retorica? Me 
lo dici, Matteo, nella pratica, che cosa 
significano le tue parole?’. Io non potrei 
vivere senza sapere cosa succede intorno 
a me, per un senso di partecipazione al 

quale sono stata educata fin da bambina, 
con un papà che mi spiegava che quel che 
succede nel mondo mi riguarda, mi toc-
ca, sempre e comunque. Ciononostante 
capisco chi desidera isolarsi, tappandosi 
orecchie e occhi, perché siamo saturi di 
violenza. Siamo saturi di fanatismo. Sia-
mo saturi di senso di impotenza. Io sono 
satura di opinioni da due soldi, di ana-
lisi semplicistiche, di tuttologi. Questa 
mattina senza tg, però, lo ammetto, mi 
ha rinfrancato. Sento di poter respirare. 
Davanti agli occhi non mi sono passate 
immagini di morti, torture, invocazioni 
di pene capitali, come quelle del Pre-
sidente turco, Erdogan. Ora sono le 10, 
il pezzo sta prendendo il via. Speriamo 
che oggi sia una giornata serena. Quando 
sarà pubblicato, invece, temo che quella 
descritta sarà solo una ‘vecchia’ pagina di 
storia. Chissà. 

di Camilla Ghedini 

STRAGI QUOTIDIANE

Bretagna nel momento in cui deve ri-
solvere la sua crisi più grave. Ellekap-
pa aveva, per l’occasione, pubblicato 
una delle vignette più folgoranti: “David 
Cameron, Boris Johnson, Nigel Fara-
ge…”, “Dietro il successo di una donna 
a volte c’è l’idiozia di tre uomini”. Infatti 
l’uomo che aveva voluto il referendum, 
quello che aveva danneggiato il partito 
laburista e quello che aveva rifiutato la 
responsabilità del suo successo sono 
apparsi incoerenti e pericolosi. Un’altra 
giornalista, la femminista Natalia Aspe-
si, aveva espresso il sospetto che i ma-
schi, arrivati a situazioni inestricabili, si 
fossero messi d’accordo per passare 
la mano, con la riserva mentale di recu-
perare, ovviamente, dopo che le donne 
avessero rimediato ai guai. 
È certamente vero che le donne sono, 
in genere, brave e non hanno mai ri-
tenuto difficile l’arte del governo. nel 
primo intervento femminile a Monte-
citorio la Cingolani Guidi aveva detto 
“tanto peggio di voi non faremo”. Ma 
“vincere” può significare conformarsi 
ai modelli culturali che hanno prodot-
to l’esaurirsi dei sistemi. Da quando le 
donne hanno violato anche la virilità 
dei luoghi militari, sono via via ascese 
agli altri gradi negli eserciti e una Pinot-
ti guida il Ministero della Difesa italia-
no; ma le guerre sono rimaste guerre e 
alla Nato non si ragiona certo sugli asili 
nido per i figli di soldate e soldati.
Eppure, per tentare spostamenti di siste-
ma graduali e selettivi e passare dalla 
produzione di merci alla produzione di 
benessere umano, mentre la robotica e 
le nuove tecnologie cambiano la natura 
del lavoro e la finanziarizzazione stronca 
banche e stipendi, i paesi del mondo 
hanno bisogno di molta “cura”. Non tan-
to per tenere in ordine le case, ma per 
attraversare i luoghi difficili dei fallimenti 
economici, delle ire degli scontenti, dei 
conflitti già minacciosi. Nessuno più del-
le donne li ha sperimentati e se ne è fatto 
carico responsabilmente: “curare” città e 
stati è la proposta politica più sensata: a 
partire da noi. b
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