
miglia alla cinta senese dipinta
da Lorenzetti negli Effetti del
Buongoverno? Quella però non
fa paura...
«Per raccontare compiutamente di

Lissy ho fatto ricerche su Facebook,
scoprendo che prima, in Alto Adige,
allevavano ilmaiale con lacotennaro-
sa.Solo chesopraunacertaquotamo-
riva di freddo. Conoscevano anche il
maiale nero, ma faceva meno carne.
Cominciaronoa incrociare ledueraz-
ze, il rosa e il nero, partorirono anche
maiali con denti che ricordavano le
zanne dei cinghiali. Da questa ricer-
ca del maiale perfetto per la monta-
gna è scaturita lamia Lissy».
Anche la scelta del Permiano,
l’era geologica dell’estinzione di
massa più importante nella sto-
ria della Terra, non sembra ca-
suale nel suo primo libro...
«Sono un secchione, ci metto sette

mesi per documentarmi prima di
scrivereunastoria.Raccolgo informa-
zioni che, spesso, non finiscono nem-
meno nei libri. Ma voglio che quello
che scrivo sia vero, documentato. Il
Permiano è stato un’esplosione di vi-
ta chenonvedremomaipiù.E ilBlet-
terbach, il teatro de ‘La sostanza del
male’ èunmonte cherisale alPermia-
no. Mi documento anche sul legno
usato per costruire imasi. Per sua in-
formazione è il cirmolo».
Già, il maso. ‘Lissy’ è una storia
anche sul crepuscolo del maso
chiuso in Alto Adige. Con
quell’altro personaggio indovina-
to che è il Bauer, SimonKeller...
«La storia è ambientata nel 1974,

annoche rappresentòunpiccoloPer-
miano per quella società arcaica che
erano imasi. IBau’r erano i redi quei
luoghi, regni di povertà assoluta. Nel
70%deimasi inquegli annimancava

l’energiaelettrica enonc’eraunastra-
da per arrivarci. E la legge del maso
chiuso imponeva che solo il primoge-
nivo ereditava tutto, diventava il
Bau’r. Una legittimazione perché so-
pravvivesse uno solo».
Quale fu la scintilla che fece
esplodere quelmondo?
«Il fatto che i bambini cominciava-

no a scendere a valle per andare a
scuola. Erano paesini di 400-500 abi-
tanti, ma bastavano per capire che al
mondo c’erano altri mestieri oltre al
Bau’r. I giovani cominciarono ad an-
darsene, anche per le donne iniziò
l’autodeterminazione. Tanto che poi,
nel ’96, la legge del maso chiuso fu
emendata per permettere alle donne
di diventare Bau’r. Oggi quel mondo
siè estinto, imasi sonochaletdimon-
tagna,nonpiùpratidove lagentemo-
riva di fame o per incidenti banali».
Nei suoi romanzi non ci sono in-
vestigatori. Perché?
«Non uso mai commissari o ispet-

tori, vorrei evitare il pericolo di tra-
sformare le mie storie in una serie.
Più i protagonisti diventano poliziot-
ti,più lanarrativadiventaun’altraco-
sa. A me piace leggere le serie, ma
nonmidiverto a scriverle.Amo le sfi-
de, la ricerca, i dettagli e i personaggi
che non diventano caricature».
Alla fine di tutti questi distinguo,
quale è la sostanza dei suoi libri?
Un inno all’Alto Adige?
«In Italia abbiamo il viziaccio di

cercarenelle storieuna lezionepoliti-
ca, una morale. Anche sui luoghi ci
sono tanteperplessità.Eppure JoNe-
sbo, uno dei miei autori preferiti, ha
trasformato la città più noiosa
dell’universo, Oslo, in una Gotham
City, senza scatenare proteste. Basta
la storia e chi la legge.E sarà il lettore
a trovare la suamorale».

VENTI short story per svelare la normalità
che rasenta il paradosso, o forse solo
l’incomprensibile, se giudicato dal punto di
vista della convenzione. E’ Intima Apparenza
(Bompiani), della statunitense Edith
Pearlman, versione tradotta di ‘Honeydew’,
pubblicato nel 2014 dalla Little, Brown and
Company. E già nel titolo, che sa di ossimoro,
si percepisce che tutto si snoda tra
l’inconfessabile e la realtà mediata dalla
cultura, dalle aspettative. Pearlman ci
consegna frammenti di vita che contengono
un senso di vergogna, di disagio, da cui non è
necessario prendere le distanze. C’è il salone
di pedicure di Page, vedova di guerra,
descritto come «un confessionale laico», da
cui dapprima vanno sole donne, poi si
aggiungono «librai, professori del liceo e
infermieri» che scoprono quanto sia «facile
aprirsi con lei», Page, il cui vero potere è il
silenzio in ascolto. C’è l’anestesista Zeph,
poco incline alle relazioni durature, seppure
circondato da donne che vedono nel suo
silenzio, nella sua riluttanza, «qualcosa su cui
lavorare per salvarlo», che si innamora di
Catherine, malata terminale che sposa sul
letto di morte. E con la quale accarezza,
seppure forse per pochi minuti, un’idea di
famiglia che lo appagherà per sempre. C’è
Gabrielle, che si occupa di donne mutilate in
guerra, più «per curiosità» che solidarietà e
pietà. Eppure, lei che cerca gli sguardi
maschili e il piacere, finirà per innamorarsi
di una di loro. Ci sono Amanda e Ben, uniti
proprio dalla differenza d’età, in un rapporto
di passaggio che entrambi sanno destinato
all’epilogo. E nella cui convivenza lei, giovane
studentessa, si accanisce a trovare le ragioni
dell’impossibilità di un sentimento puro,
convinta com’è che «la mutualità» sia la cosa
«meno importante in un matrimonio». Ci
sono i macro temi della vita in Intima
Apparenza: la coppia, la morte, la solitudine.
Pearlman, classe 1936, li tratta senza
pregiudizio, li descrive più a livello
concettuale che emotivo, col risultato, a tratti,
di una certa freddezza. La stessa che consente
al lettore un distacco, una via di fuga dal
rischio, eventualmente, di vedersi riflesso.

Camilla Ghedini

Frammentidi vite
contro laconvenzione

«Quando uomini e montagne si incontrano,
grandi cose accadono»
 WilliamBlake
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A proposito di Marta
di Pierluigi Battista

IL FILONE rapporti-padre-figlio ha avuto
un revival editoriale, soprattutto con la firma
di giornalisti. E giornalista è anche Pierluigi
Battista, che in A proposito di Marta
(Mondadori) ci fa il resoconto del suo
incontro-scontro con la figlia venticinquenne.
Un padre nato negli anni Cinquanta alla
prese con un’esponente della generazione dei
‘millennnials’. E’ quasi un duello intellettuale
quello che l’editorialista del ‘Corriere della
Sera’ ingaggia con la figlia, nel tentativo di
capire cosa muove il mondo dei giovani, cosa
li attrae e cosa li respinge. E soprattutto
perché. Libri, film, natura, medicina, musica,
arte, fede, politica sono il terreno su cui padre
e figlia si muovono. Per scoprire alla fine che
le cose che li legano stanno sotto la precarietà
della superficie. «Eravamomigliori? Peggiori?
Non saprei», scrive Battista. Forse eravamo
semplicemente noi. E ora bisogna solo
accettare che i figli prendano il nostro posto.

Battista,unpadre
alla scopertadella figlia
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Intima apparenza
di Edith Pearlman
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