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twittare immiserisce linguaggio e comu-
nicazione? Come non perdere i principi 
della democrazia, anzi della convivenza 
sociale, se non inventeremo nuove regole 
smart, “intelligenti”, per affrontare il disor-
dine prodotto dalla resistenza alle nuove 
(e non necessariamente peggiori) declina-
zioni del sistema? 
Se non riusciamo a governarne le sfide 
del futuro, i rischi saranno grandi. Quin-
di, agitare le acque fa solo bene. Perfino 
all’autonomia scolastica. Se non ci sono 
pedagogisti a cui chiedere lumi, perché 
anche loro sono fermi alle domande, non 
importa: pensare non è vietato e dire sem-
pre di no a proposte scomode di solito non 
significa averci pensato.
La solitudine morale in cui viviamo tutti - 
giovani, genitori e insegnanti - non è una 
ragione per non cercare di capire come 
venir fuori dai garbugli che ci avviluppano. 
Possibile chiudere tutti i giornali, ormai letti 
solo sugli ipad? Possibile, certo, se non ci 
accorgiamo che da sempre il diritto (costi-
tuzionale) all’informazione pretendeva di 
più da noi; ma in futuro la libertà di stampa 
si salverà se fornirà cultura informata per-
ché la voglia reale non è quella di sapere 
se qualcuno ha ucciso qualcun altro ma 
quella di “capire”, che esige conoscenza 
e bellezza. Insomma è possibile prevede-
re livelli più alti di educazione anche quan-
do cose necessariamente invecchiate de-
cadono. Se il lavoro si sta trasformando (in 
Cina è stata inaugurata la prima fabbrica 
senza operai) e i sindacati non se ne sono 
accorti, non possiamo riportare indietro l’o-
rologio del sistema. Gli insegnanti ci sono 
proprio per portarlo avanti. Dovranno stu-
diare; ma, anche se precari, è il loro me-
stiere; e, d’altra parte, i ragazzi sono già lì 
per seguirli se programmeranno ricerche, 
non se ripeteranno nozioni. E i genitori, 
che - speriamo - lotteranno contro l’evasio-
ne usando il bancomat anche per il caffè o 
contro la concorrenza al sistema pubblico 
evitando i taxi uber, e che vedranno girare 
per la loro casa un assistente-robot, non 
potranno limitarsi al buonismo per edu-
care figli più irresponsabili dell’umanoide 
che bada al nonno.  b

Chissà perché se sei addolorata per 
fatti tuoi ma non hai voglia di par-
lare, di alzare il telefono, la gente 

pensa che sei in crisi, ti immagina dispera-
ta, bisognosa di un aiuto che non manifesti. 
E allora si prodiga coi ‘parlami’, ‘non chiu-
derti in te stessa’ e via discorrendo, che han-
no come unico effetto quello di infastidire 
e allontanare. Chissà perché certe persone 
si aspettano che vomiti i tuoi sentimenti, 
‘così finalmente ti liberi’. Proprio con loro 
poi. Mica con chi scegli tu. Ci ho pensato e 
ho trovato la risposta. La non condivisione 
della nostra sofferenza spesso nuoce all’i-
dea che gli altri hanno di sé stessi. Perché? 
Perché se li escludiamo, non li rendiamo 
partecipi, anzi.... protagonisti. Se li esclu-
diamo, non li rendiamo depositari della no-
stra intimità e ‘beneficiari’ dell’esclusività. 
Il punto, quindi, non è quanto patiamo noi, 

a modo nostro, per le nostre vicissitudini. 
Ma quanto patiscono gli altri, per il modo 
nostro di affrontare le nostre stesse vicis-
situdini. Se in un momento difficile della 
nostra esistenza ce ne stiamo tranquilli, 
senza esasperazioni, senza mostrarci con 
le vesciche sotto agli occhi, senza impreca-
re contro la malasorte, senza ammorbare 
il prossimo, facciamo un danno all’altrui 
narcisismo. Perché? Perché togliamo agli 
altri la possibilità di salvarci! Di salvarci ri-
velandoci cosa è giusto per noi, perché loro 
ci sono sicuramente passati per un’espe-
rienza simile, perché loro al nostro posto 
farebbero..., perché tu sei fragile.. povera... 
Questa è l’acquisizione vera della maturità. 
Che la ricerca della solitudine indispettisce 
gli altri, gli stessi che in svariate occasioni 

hanno dato il voto ai tuoi dispiaceri, spes-
so sminuendoli. I passaggi sono tre. In 
adolescenza ogni dramma è vissuto come 
partecipazione e amicizia, e quindi va be-
nissimo, perché è propedeutico al senso di 
reciprocità. Da ‘grande’ ci si accorge che è 
più facile condividere il negativo, perché 
sostenere chi è in difficoltà fa sentire mi-
gliori. Partecipare di gioie e soddisfazioni, 
al contrario, fa spesso emergere invidie...se 
si resiste però il legame è solido ed eterno. 
Poi c’è la maturità, dove ormai quel che è 
fatto è fatto, quel che si è costruito si è co-
struito, si gestisce la propria emotività in 
autonomia, eppure spunta chi ha bisogno 
delle tue sfighe per misurare se stesso. Per-
ché vuole essere l’amica o amico delle tre B: 
buono/a, bravo/a, bello/a. E così, mentre 
tu lecchi le tue ferite, vivi la tua quotidia-
nità con persone che ti sanno aiutare senza 

esplicita richiesta, addirittura ridi - perché 
ridere nulla toglie al dolore - , quindi vai 
avanti aspettando nuovi equilibri, cer-
cando il tuo nuovo contesto nel mondo, 
offendi chi da sempre sa cosa è giusto per 
te! Bella roba! Io penso che l’amicizia vera 
sia quella capace di stare fuori dalla porta. 
Di stare sospesa. Penso che gli amici veri 
siano quelli che mentre soffri come un 
cane e non vuoi parlare, si limitano a invi-
tarti a mangiare un gelato e ti chiedono se 
hai dormito. Ci sono con discorsi ordinari, 
sapendo che arriverà il giorno in cui quelli 
difficili e speciali li farai, ma coi tuoi tempi, 
magari un po’ alla volta. Perché se non hai 
la voglia o la forza di piangere, non offendi 
nessuno. Al massimo pecchi di ‘lesa mae-
stà’. Per chi maestà si sente.

di Camilla Ghedini 

IL NARCISO  
DELLA PORTA ACCANTO
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