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un modello di santità femminile meno 
autonomo di quello della santa anores-
sica e la santità venne a coincidere con 
la malattia, che solo i chierici maschi po-
tevano accertare. Mutato l’atteggiamento 
della gerarchia, le anoressiche divennero 
oggetto di indagini mediche: “La malattia 
si presenta ora come il tema centrale della 
(loro) vita … (e) diventa un’alternativa all’e-
resia, alla stregoneria, alla follia”. Un caso 
esemplare: Colomba, nata nel 1467 muo-
re affamata a 33 anni, si ispira al modello 
ascetico medioevale, ma alla fine del XV 
secolo la sua volontà di unirsi a Cristo non 
venne riconosciuta come santa ma come 
diabolica o, come disse l’Inquisitore, “fuo-
ri di senno”. Nei testi agiografici ora le 
sante sono sempre costrette a letto e la 
loro forza spirituale nell’affrontare il do-
lore diventa l’elemento essenziale della 
narrazione: se gli uomini potevano diven-
tare santi andando per il mondo, la santità 
“confina le donne in fondo ad un letto” (il 
61% delle sante del XVII secolo vissero al-
lettate per molto tempo). Ma gradualmen-
te, a partire dal 1600, dopo il modello della 
santa anoressica, dopo quello della santa 
sofferente, si afferma il modello della 
santa benefattrice che si dedica alle 
opere di carità, all’insegnamento, alla 
cura dei malati, alle missioni. La lettura 
di Bell sulla santità femminile nella Chiesa 
cattolica conferma dunque la completa 
sintonia fra la società patriarcale e il ma-
gistero maschile nel negare alla donna 
l’autonomia, quella che oggi chiamiamo 
libertà di scelta o autodeterminazione; e 
conferma che la Chiesa non ha speso la 
sua autorevolezza per spegnere il conflitto 
fra i sessi che vede la donna sottomessa. 
Le parole di Bergoglio sulla opportunità di 
dare alle donne un ruolo decisionale all’in-
terno della Chiesa, la promessa di conce-
dere loro il diaconato potrebbero essere 
l’avvio di un iter che porta al riconosci-
mento della parità dei diritti anche dentro 
al corpo tetragono della Chiesa cattolica. 
Ma la fiducia in una riforma così sostan-
ziale e profonda vacilla: difficile aspettarsi 
una rivoluzione da un concilio di maschi, 
età media ultrasettantenni, nati e cresciuti 
in una dimensione maschilista, sessuofo-
bica e misogina. v 

Che voglia che ho di annoiarmi. Di non 
sapere propria cosa fare, di essere 
addirittura frustrata e di picchiare i 

pugni sul tavolo. Un po’ come fanno i bam-
bini, soprattutto i figli unici, che si trovano 
spesso in queste case vuote di ‘amici’ e devo-
no organizzare il loro spazio e il loro tempo. 
Oggi di noia non soffre nessuno. I più piccoli 
sono stressati tra scuole e magnifici corsi di 
lingua e pratiche sportive varie. Gli adulti 
sono stressati per definizione. Abbiamo per-
so tutti quel senso di agitazione interiore, di 
vuoto, che rimane l’unico capace di farci tor-
nare creativi, che può indurci a reinventarci, 
a scoprire nuove passioni e interessi. Lo dico 
io che, sia chiaro, passo settimane intere ad 
auspicare un giorno libero poi, quando rag-
giungo l’obiettivo, non so cosa farmene. Non 
so come sfruttarlo. Rimango impalata sul di-
vano, telecomando alla mano, di fianco una 

mazzetta di giornali cartacei e un libro; dopo 
un po’ però mi scoccio, perché non sono abi-
tuata a lunga inattività, e allora accendo il 
pc, perché di lavoro arretrato ne ho sempre; 
magari guardo la borsa della piscina, incerta 
se andare o meno, e no, scelgo di accendere il 
ferro e stirare, perché la lavatrice va di conti-
nuo e visto che sono in casa, tanto vale sbri-
gare questioni domestiche. Uscire? Perché 
mai? E così, semplicemente, le ore trascor-
rono lente, senza che io abbia acquisito una 
sola nuova energia, mica parlo di emozioni. 
E per fortuna arriva l’indomani, con l’agen-
da fitta, ed ecco riaffacciarsi il buon umore. 
Non che io creda a quanti sostengono che 
nella vita bisogna tendere all’equilibrio. 
Questo no, perché il benessere interiore, 
chiamiamolo così, toglie ogni stimolo. Un 
sano tormento qualifica. L’arte, intesa come 

pittura, scultura, letteratura, etc, non è cer-
to il prodotto di emotività quiete. Però forse 
di un po’ di noia sì. Allora mi chiedo. Perché 
non sappiamo più neppure oziare sereni? 
Perché non riusciamo a progettare un tem-
po ‘altro’ dagli impegni lavorativi? Perché, 
in assenza di disagi, non riusciamo a vivere? 
Chiaro che chi si salva c’è. Io ho amiche che 
danno forma e valore a ogni ora della loro 
esistenza. E francamente le invidio. Ricordo 
quando avevo 10 o 12 anni, e durante i perio-
di di vacanza non sapevo cosa fare, e allora 
guardavo la libreria, i titoli e mi scorreva nel 
corpo una sensazione di euforia, perché non 
sapevo da dove cominciare, ne prendevo uno 
a caso, spolveravo la copertina e iniziavo a 
sfogliarlo. E poi magari mi mettevo a lavo-
rare a ferri, emulando mia nonna, creando 
lunghissime sciarpe, anche d’estate, che 
mi davano estrema soddisfazione. Oppure 

guardavo nella dispensa e se trovavo uova, 
lievito e farina improvvisavo dolci o copiavo 
ricette dal Cucchiaio d’Argento. Poi facevo 
giri in bicicletta intorno a casa. E la mia gior-
nata correva, non lenta, ma piena. E alla fine 
avevo cose da raccontare. E soprattutto, di 
tentativo in tentativo, ho scoperto i miei in-
teressi veri: non la maglieria, non la cucina, 
ma la lettura che poi è diventata scrittura e 
mestiere giornalistico e le due ruote per sca-
ricare. Ora invece, succede che se non abbia-
mo cose da ‘aspettare’ andiamo - vado - qua-
si nel panico. Certe volte mi domando come 
sarebbe un giorno senza Internet, Iphon, 
Tablet. Mi sembra spesso di desiderarlo. Poi, 
con lucidità, ammetto che non saprei come 
affrontarlo e gestirlo perché mi sentirei fuori 
dal mondo. Anche se la domanda vera è se ci 
sono davvero dentro al mondo. 

di Camilla Ghedini 
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